Apetito de Muerte: perplejo ante una paradoja de la Libertad
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Resumen: Al parecer, la tan reputada libertad esconde una pulsion inconfesable, puesto
que ser un sujeto emancipado implica, a la vez, ser un sujeto para la muerte. En tal
sentido, uno de los icono de la modernidad como es la revolucion francesa, en tanto
conquista de la civilizacion emancipada, nos hace pensar en su lado siniestro. Freud, en
Totem y Tabu, nos ofrece una verosimil clave de lectura para comprender la aparente
paradoja entre libertad y muerte.
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Abstract: The freedom hides a shameful drive since being emancipated a subject also
means being a subject to death. In this sense, an icon of modernity such as the French
Revolution, while emancipated conquest of civilization, suggests in its sinister side.
Freud, in Totem and Taboo, offers a plausible reading key to understanding the apparent
paradox between freedom and death.

Key Words: freedom- history- revolution- death- civilization- barbarism.

“,...henos aqui como los barbaros:

tenemos ante los ojos ciudades en ruinas y monumentos enigmaticos;
contemplando los muros derruidos,

nos preguntamos qué dioses han podido habitar

todos estos templos vacios”.

Michel FOUCAULT

1. En la novela Vivir para contarla, Gabriel Garcia Marquez hace gala de su genialidad
cuando, en el épigrafe que inaugura la obra, y de modo francamente notable, pone de
manifiesto el lietmotiv que articula la tensidon dramatica del libro. Como si de un Haikd se
tratase, nos susurra en tono calido y severo que “La vida no es lo que uno vivio, sino lo
que se recuerda, y como se recuerda para contarla”. Queriéndolo o no, y segun creemos,
esta sentencia logra ilustrar de modo fino y preciso la dinamica bajo la cual se ha
desplegando la historia como Historia. En tal sentido, y orientandonos por las
coordenadas ofrecidas anteriormente, la historia no puede llegar a ser comprendida
unicamente como ‘hechos pasados’ sino también como la ‘narracién de esos hechos’. En
tal sentido, por ‘historia’ cabe entender, a la vez, “tanto las res gestae, lo acontecido como
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tal, el flujo histérico en su propia materialidad, cuanto la “narracién”, “reconstruccién” o
“estudio cientifico” de ese acontecer ya consumado, la historia rerum gestarum.”?

En tal sentido, la historia, y para lo que nos interesa, si bien es cierto en una
primera instancia remite a una serie de ‘hechos’, no por ello queda reducida a un mero
‘dato’. La historia, si bien se sirve de los hechos previamente administrados por la
memoria, estos, en Ultima instancia, cobran sentido histérico en la medida que se articulan
a partir de una narracion®. Un aspecto caracteristico y del todo singular de eso que
llamamos historia es que no posee una condicion candnica. Esto es, que nunca la historia
es algo contado. La memoria da pie a mas de una narracion, y mas aun, tenemos, por lo
tanto, varias narraciones sobre un mismo hecho. La historia esta en un continuum
narrativo donde nunca acaba de reescribirse o reinventarse. Que la historia se constituya
a partir de una posibilidad muy suya, la de ser/ siendo/ contada/ leida/ escrita/ olvidada/
recordada como historia, funda un rasgo particular de su caracter, a saber, su resistencia
y hegacién a ser entendida, y por tanto reducida, a simple amojonamiento residual de
hechos. Del mismo modo se niega a quedar cristalizada bajo la hegemonia de un Unico y
excluyente relato.

Y lo cierto es que ella nunca termina de ser escrita, porque de un modo u otro
nunca se deja escribir. Con lo dicho queremos atestiguar su irreductibilidad a una Unica
escritura, ya que la escritura nunca es el fin en si de la Historia. Esto bien puede deberse
a que la Historia no se reduce a escritura ni mucho menos se clausura en la escritura,
porque en muchos casos tenemos una forma de escritura que no necesariamente es
historica, sino mas bien podria afirmarse que es ésta una condicién, necesaria o no, a
partir de la cual puede comenzar a abrirse el especio para los sentidos.

2. En lo hasta ahora dicho, no sélo seguimos a Garcia Marquez, sino que también, y con
mayor fuerza a la tradicibn genealégica, pienso en concreto en la figura de Michel
Foucault. Si esto es asi, por sentido nunca vamos a entender una labor entroncada en la
espacialidad metafisica que se da, siempre, a la busqueda/recate de un origen
(Ursprung), sino mas bien la entendemos como una invencion (Erfindung). Por tanto, si la
Historia viene a ser algo asi como un darse a la busqueda del sentido, esto quiere decir
que es un continuo hacerse a golpe de interpretar. Foucault nos aclara la cuestién del
siguiente modo:

2 MUNOZ VEIGA, Jacobo; Filosofia de la historia. Origen y desarrollo de la conciencia histérica, Ed. Biblioteca
Nueva, Madrid. 2010, p. 15.
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parecer so6lo una mera anécdota, tiene a nuestro parecer una sugerente fuerza ilustrativa. Pensar una historia
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suponer que irrumpe ésta, en tanto acto fundacional, a partir de un acto de sangre, esto es, un matricidio. Una
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“Si interpretar fuera sacar lentamente a la luz una significacion enterrada en el
origen, solo la metafisica podria interpretar el devenir de la humanidad. Pero si
interpretar es apropiarse, de un sistema de reglas que en si mismo no tiene
significacion esencial, e imponerle una direccion, plegarlo a una nueva voluntad,
hacerlo entrar en otro juego y someterlo a reglas secundarias, entonces el devenir
de la humanidad consiste en una serie de interpretaciones. Y la genealogia debe
ser su historia: ... Se trata de hacerlas aparecer como acontecimientos en el teatro
de los métodos”.*

La Historia es un personaje de espiritu inquieto, y, por ello mismo, opone
resistencia a cualquier tipo de fijacion o estandarizacion, sea esta en sentido a priori 0 a
posteriori. Si de algin modo creemos entender esto que ahora mismo llamamos Historia,
si de algun modo pudiéramos llegar a decir que entrevemos la silueta de su rostro, de
seguro afirmariamos que goza de un gran parecido al edificio que esti entre andamios.
No tanto porque se encuentra en obras, sino mas bien porgue a la mirada del sujeto
transeunte ésta nunca se ofrece de modo pristino, puesto que siempre te deja la opcién
de un inquietante tal vez.

Toda Historia que se precia de tal es una Historia de sentido. Ella misma interpreta
el cumulo dinAmico de sentidos tras de si y de algin modo también los porvenir. Por ello
Mismo nunca se vuelca sobre un problema sino que su labor consiste en problematizar,
esto es, realizar un desplazamiento de sentidos. Ahora bien, tenemos la impresion que
cada desplazamiento de sentido puede ser comprendido de modo analogo a un
desplazamiento de tierra, 0 sea, lugar. Un desplazamiento de lugar, es decir, de locus, se
produce al menos bajo dos acepciones. La primera como localidad, localia, como espacio
fisico, y por ende también metafisico, de un espacio que es comun y por ende propio.
Pero también, y he aqui la segunda acepcién, como locucién, esto es, como lengua
(logos- Sprache) que permite tener mundo (Welt).

La Historia de los sentidos, en tanto es esta una serie de problematizaciones que
acontecen en un determinado locus, que irrumpen el continuum histérico, para de ese
modo provocar el inicio del derrocamiento de una determinada forma de imperar la localia,
de una determinada forma de entender el mundo, por otra distinta y por ello nueva.

La Historia es una forma de irrupcion de devenir empoderado de un estado
subversivo. Dicho esto creo que finalmente la Historia adopta su verdadero rosto, puesto
que la Historia es revolucionaria porque, en buenas cuentas, es la Historia de las
revoluciones. Sélo hay Historia en la revolucion.

Si reparamos en lo que ahora mismo acabamos de afirmar, sin duda que seriamos
capaces de percibir la sutil e intima sintonia entre las nociones de Historia y Revolucion.
Si bien no estan tratadas como sindénimas, tampoco se ha tratado de establecer la
primacia de la una por sobre la otra. Muy por el contrario, lo Unico que hemos querido

* FOUCAULT, Michel; Nietzsche, la genealogia, la historia, traduccion de José Vazquez Pérez, Editorial
PRE-TEXTOS, Valencia, 2008, pp. 41-42.
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dejar esbozado es el siguiente precedente: que donde se da efectivamente la una,
necesariamente viene a acompanarle la otra.

Sin embargo, y sin contrariar lo que desde ya antes hemos venido tratando de
insinuar, se hace, por ello mismo, necesario ir un poco més alla en la reflexion sobre esta
complejidad, por lo demdas altamente paraddjica, que contiene eso que llamamos
revolucion. A todas luces resulta complejo desentrafiar eso que llamamos revolucion,
puesto que tiene orbitando a su alrededor un sequito de conceptos, y como sabemos los
conceptos también tiene una extensa sedimentacion semantica. Y puesto que el camino
es largo, vamos andando lentamente, paso a paso.

3. Si la Historia es revolucionaria, lo es porque los conceptos que, de un modo u otro
ayudan a configurar un determinado estado de cosas, terminan saltando por los aires al
primer contacto de eso que llamamos nuevo. Este estallido, a modo de un Big- Bang, se
nos ofrece como escenario privilegiado sobre el cual se puede llegar a desarrollar
cualquier meditacion a cerca de la Historia. Y explosiones en la Historia hay muchas, eso
si, unas mas ejemplares que otras. Y hay una en particular que bien podria llegar a ser
considerada, de suyo, con una ejemplaridad sin igual debido a su caracter de singularidad
in extremis, y por mor de, se presta como ejemplo de todo ejemplo. Nos referimos, qué
duda cabe, a la revolucién francesa de 1789.

La revolucion francesa tiene de particular que es la primera de las revoluciones
modernas, no sdélo porque de algin modo se inscriba en el marco epocal de la asi llamada
modernidad, sino porque su principe irrupcion, de algin modo, recoge y logra condensar
en su cuerpo de movimiento social las ideas ilustradas del siglo XVIIl. De hecho el
mismisimo Kant, quizas uno de los principales representantes de la ilustracion modera, en
un primer momento vio con buenos 0jos este alzamiento revolucionario, pero sélo en un
primer momento. Facilmente el lema de la llustracién de cufio kantiano, Sapere Aude>,
podria a ver llegado a convertirse en el lema de la revolucion. En ambos casos de lo que
se trata es de lograr la emancipacion a escala social, para de ese modo poder tener un
verdadero Estado de Hombres y no de meros autdmatas. Lo anterior se encuentra,
ciertamente, en sintonia con la idea una antropologia kantiana en sentido pragmatico,
donde el anthopos sélo se entiende en un ejercicio libertario que obra siempre sobre si
mismo, y que de por si siempre esta en un continuo movimiento de busqueda sin fin del
fin.®

La revolucién promete, siendo buena hija de su tiempo, la posibilidad de alcanzar
ese nuevo estado de cosas, con hombres libres, iguales y fraternos. Aunque valga
destacar que buena parte de la gente le cree conocer, y de hecho posiblemente hasta lo
citen como si ya formase parte de un acervo minimo de cultura, o al menos bien, de todo

® KANT, Inmanuel; “Respuesta a la pregunta ;Qué es la ilustracion?”. En En defensa de la llustracion,
traduccion de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Alba Editorial, Barcelona, 1999.

® Cfr. KANT, Inmanuel; Antropologia en sentido pragmatico, traduccion de José Gaos, Alianza Editorial,
Madrid, 1991, pp. 7-10.
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aguel que se precie de no ser un soberano ignorante, cuestién que en realidad no pasa de
ser mas que mero snobismo’. En ese convencimiento snob siempre se nos repetira de
modo automata que el lema de la revolucion francesa es liberté, égalité, fraternité.

Sin embargo en la repeticibn automata acontece un olvido u omision de mayor
cuantia. Aunque habria que precisar que, en rigor, en el no hay olvido ni omision
voluntaria, puesto que la caracteristica propia del automata es justamente la ausencia de
voluntad, ya que si actua lo hace cifiéndose rigurosamente a un determinado protocolo
dispensado y establecido desde la alteridad. Y que por cierto, como sera de suponer, le
impide penetrar en el quid del asunto. Hay que prestar atencién a ese olvido, ya que es un
olvido de muerte. El lema completo reza del siguiente modo: liberté, égalité, fraternité ou
la mort.

LIBERTE,
BGALITE,
FRATERNITE
OU LA MORT

[\

Nos damos cuenta inmediatamente que el lema revolucionario nos pone en una
clara disyuntiva, o al menos, guardando un poco de cuidado, asi nos lo parece en un
primer momento. Pero sélo en un primer momento. Teniendo por un lado la libertad, la
igualdad y la fraternidad y por otro la muerte. Tratemos de ilustrar esta idea a partir de
otra revolucién moderna. Revoluciéon, que si en propiedad es moderna, sin lugar a dudas
ha de contener los gérmenes del alma mater de toda revolucibn moderna. Prestemos
atencién por un instante al elemento comun y relacional que puede existir entre la
revolucion cubana y toda revolucion moderna. El lema de la revolucién cubana, recoge, al
igual que el lema de la revolucion francesa, el deseo de emancipacion. Tomese nota que
el lema en la revolucién cubana reza asi: “Revolucién o muerte”. Al parecer acontece la
misma disyuntiva, aunque en este caso el concepto “revolucién” termina, en este caso,
por aglutinar a los de “libertad, igualdad y fraternidad”. Llamar a la revolucion es llamar a
la libertad, la igualdad y la fraternidad.

Pero la ilusoria disyuntiva entre revolucién o muerte, al parecer no es tal. Mas bien
la revolucion se sirve de la muerte como una fuerza facilitadora que allana el camino del
ideal objetivo trazado de ante mano. La libertad, la igualdad y la fraternidad se sirven de la
muerte para ponerse en marcha. Podemos decir lo mismo, quizas de un modo mas

" El termino Snob remite a la nocién latina de Sine Nobile: Sin nobleza. Término gue se daba a los burgueses
enriquecidos y que trataban con la nobleza.
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polémico pero igualmente verosimil, que la libertad funda su principio de posibilidad y
realidad sélo a partir de la muerte.

El ejercicio revolucionario imparte muerte como medio para alcanzar su
consumacion, cuestion que es del todo imposible puesto que se funda en un ideal. Pero la
muerte, podriamos decir, necesita de un medio que le vehicule, que haga operativa su
manifestacién o potestad. Con ello queremos decir que la muerte se hace presente a
través de la figura del terror.

Hay que comprender la presencia del terror no so6lo desde su dimension
puramente efectual, es decir, como un miedo intenso, que claro estd, habra sido
provocado por un agente extrafio. Debemos comprender al terror desde su dimension
profunda y que se ajusta a lo que hemos venido diciendo, y es que el terror es, en
definitivas cuentas, un método. El terror es una suerte de dispositivo racional “expeditivo”,
esto es, un método conveniente y oportuno de “hacer” justicia, revolucionaria vy
contrarrevolucionaria. Este ejercicio de justicia revolucionaria produce un miedo muy
intenso, lo cual, en muchos casos llevara a eliminar cualquier foco de resistencia, porque
en esos escenarios sélo caben dos opciones consabidas: libertad o muerte. Y tanto si se
ajusticia a un sujeto o un grupo de sujetos, como si se atemoriza a otros para que no
opongan resistencia alguna el objetivo se logra, alcanzar la libertad.

Esta nocién del terror que tiene en su seno el lema “revolucion o muerte” lo tenian
muy claro muchos de los actores de la revolucion francesa. Basta traer a reflexion el
discurso de Robespierre del 25 de Diciembre de 1793 ante la convencion nacional.
Robespierre sefiala que:

“La mision del gobierno constitucional es la de conservar la Republica,
la del gobierno revolucionario es la de fundarla. [...] ElI gobierno
revolucionario debe al buen ciudadano toda la proteccién nacional; a
los enemigos del pueblo no les debe sino la muerte. Estas ideas bastan
para explicar el origen y la naturaleza de las leyes que llamamos
revolucionarias [...] Si el gobierno revolucionario debe ser més activo
en su marcha y mas libre en sus movimientos que el gobierno
ordinario, ¢es por ello menos justo y menos legitimo? jNo! Se apoya
sobre la mas santa de todas las leyes: la salvacion del pueblo.”

Del mismo modo, y de manera ain mas sobrecogedora lo evidencia el informe del
general jacobino Francois Joseph Westermann al Comité de Salvacion Publica luego de
cumplir con la mision encomendada en La Vendée, accion militar que llevo a cabo el 20
de junio de 1793. Ahi leemos lo siguiente:

La Vendée ya no existe, ciudadanos republicanos. Ha muerto bajo
nuestro sable libre, con sus mujeres y sus nifios. Acabo de enterrarla

® ROBESPIERRE, Maximilien; Por la felicidad y por la libertad. Discursos, seleccién y presentacion de Yannick
Bosc, Florence Gauthier y Sophie Wahnich, Ediciones de Intervencion Cultural / El Viejo Topo, Madrid , 2010,
pp. 233y 234.
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en los pantanos y en los bosques de Savenay. Siguiendo las érdenes
gue me habéis dado, he aplastado a los nifios bajo las herraduras de
los caballos, he destrozado a las mujeres que, al menos aquéllas, ya
no pariran mas bribones. No tengo un solo prisionero que pueda
acusarme. Los he exterminado a todos. Un jefe de los bribones,
llamado Désigny, ha sido ejecutado por uno de mis oficiales. Mis
hasares tienen todos en la cola de sus caballos pedazos de sus
estandartes. Los caminos estan sembrados de cadaveres. Hay tantos
gue, en muchos sitios, forman pirdmides. En Savenay hay
fusilamientos constantemente, pues en todo momento llegan bribones
gue pretenden rendirse como prisioneros. Kléber y Marceau no estan
alli. No hacemos prisioneros. Haria falta alimentarlos con el pan de la
libertad, y la piedad no es revolucionaria”.

El relato de la masacre de La Vendée, es el guién de la primera obra para el
secularizado teatro de la crueldad, escrito por los aires de la revolucibn moderna y
ejecutado a fe ciega sus maximas.

Ahora bien, como hemos de notar, la muerte expedida bajo la forma del terror se
autodefine como la consumacion de la justicia. Todo acto de terror revolucionario tiene por
cometido hacer de la justicia su reino en la tierra. Es asi, que la gloriosa libertad deja ver
su lado mas inaceptable, que con todo forma parte inseparable de si. No hay libertad que
se nos imponga o proponga Yy que no esté fundada sobre un cadaver; no hay libertad con
manos limpias; no hay libertad que no sea del gusto de los triunfadores.

4.- “Ese cadaver me ofrece/ su ultimo palpito frio/ me
habla de historias de hombres/

gue sin cesar/ le vuelven a la vida/ para disfrutar una vez mas/

de la fiesta funebre/ en la que todos son inocentes”

Martin RIOS LOPEZ

Antes habiamos convenido en afirmar que la Historia es la historia de las
revoluciones, o en mas de lo mismo, deciamos que la Historia es revolucionaria. Digamos
algo mas, y casi en un tono psicoanalitico freudiano, que la Historia de la libertad es la
Historia de un acto fallido. La historia de la mas grande revolucidon moderna, la revolucion
francesa, no pierde la nota.

Si la revolucién francesa se da por iniciada con el acto simbdlico de la toma de La
Bastilla en 1789, su comienzo del fin sobreviene sélo diez aflos mas tarde. Napoleén
Bonaparte, general republicano durante la Revolucién, fue el artifice del golpe de Estado
gue se perpetr6 el 18 de Brumario del VIII afio de la Republica, esto es, el 09 de
noviembre de 1799. Dos dias después del golpe de Estado, el 11 de noviembre de 1799,
Napoledn consiguié convertirse en Primer Coénsul, y, desde el 2 de agosto de 1802 a
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mayo de 1804 en Consul vitalicio. Pero no todo quedd ahi, sino que el 18 de mayo de
1804 fue proclamado Emperador de los franceses y coronado el 2 de diciembre del mismo
ano.

Pero hay otras revoluciones en la época moderna, de variado tinte ideoldgico asi
como de contexto cultural y geografico que, quiérase o no, terminan con el mismo colofon,
esto es, como (un) acto fallido. Piénsese en lo ya dicho: Francia en 1789 se inicia la
revolucion y al cabo de nada, termina instaurandose un sistema autoritario y personalista
de corte represivo que se identifica con la figura de Napoledn: el Imperio. Pero
sumémosle a ello tres ejemplo mas, a considerar: Rusia en 1917, revolucion Bolchevigue
que acaba con la monarquia y finalmente es la figura de Stanlin quien se entrona en el
poder; Alemania en 1917-18 revolucion de corte republicano que aniquila el segundo
Reich fundando la Republica de Weimar y que, finalmente, da paso al nazi fascismo
liderado por la figura de Hitler; o Cuba, en 1959 la revolucion de corte socialista que
acaba con una dictadura y deja otra, la de fidel Castro. A nuestro modo de ver ¢qué
tienen de comun todas ellas? Se podria inferir de momento, y de modo absolutamente
provisorio, que todas ellas son sintoma de una connatural paradoja, movimientos o
ejercicios emancipadores que culminan en foja cero, o mejor dicho, en su contra faz, y por
accion de si mismo. Insisto, paraddjicamente ocurre que cuando se vislumbra, vamos a
decirlo asi, una forma posible de autonomia, voluntariamente el sujeto (entendido éste
como un cuerpo social) vuelve tras sus pasos y libremente se vuelve a poner, o se deja
poner, los grilleres que poco tiempo atrds afioraba con dejar en el olvido. La Historia es
una paradoja.

Como anteriormente nos hemos atrevido a decir que Historia no son hechos, sino
que relatos de sentido, debo sincerarme y decir que, a la luz de lo expuesto, hay uno en
particular que se me viene a la memoria y que de buena manera nos podria ayudar a
profundizar nuestra reflexion.

Ese relato de sentido de encuentra en un libro escrito por Sigmund Freud en 1913
y que lleva por titulo Totem und Tabu. Einige Uberinstimmungen im Seelenleben der
Wilden und der Neurotiker (Tétem y tabu. Algunas concordancias en la vida animica de
los salvajes y de los neuréticos). Nos interesa en especial este texto de Freud porque, a
groso modo, se sirve de los descubrimientos antropoldgicos de la época para explicar,
claro esta, y s6lo de modo verosimil, el origen de la civilizacion. Pero ese acto fundacional
de la civilizacion, y que es por lo demas un acto revolucionario, viene a repetirse
modélicamente de modo sistematico a lo largo de lo que llamamos civilizacion humana.

Para Freud resultan importantes los descubrimientos antropolégicos alcanzados
en la época, puesto que le permiten justificar sus hipotesis psicoanaliticas, en torno a un
continuum, a un rasgo casi inalterado del proceso civilizatorio. En tal sentido es que
afirma que “... pueblos llamados salvajes o semisalvajes y la vida psiquica de estos
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pueblos adquiere para nosotros un interés particular, cuando vemos en ella una fase
anterior, bien conservada en nuestro propio desarrollo.”

La constatacion realizada por los antropologos dice relacion con la existencia, en
distintos puntos del orbe, de estructuras bésicas de convivencia humana, que se ha
gustado por identificar como hordas fraternales. Estas hordas, que son formas primitivas,
y por tanto primeras, de toda civilizacion humana, tienen, todas ellas, independientemente
de su localizacion geogréfica, una serie de elementos comunes. Los elementos que son
destacables para el analisis que desea desarrollar Freud, dicen relacion con la existencia
ciertas reglas basicas de organizacion: el tétem vy el taba.

Pero Freud fija su mirada en la celebracién de la fiesta totémica, en la cual quedan
derogadas las prohibiciones de matar y comer del animal totémico de la horda y la
prohibicion de la exogamia, que impide el incesto, y se pregunta el por qué de esta fiesta.
Para Freud la fiesta totémica es la recreacidon de un acto fundacional, “La comida
totémica, quizés la primera fiesta [fiesta revolucionaria, en algun sentido, valga apuntar]
de la humanidad, seria la reproduccion conmemorativa de ese acto criminal y memorable,
gue constituy6é el punto de partida de las organizaciones sociales, de las restricciones
morales y de la religién”*® Resulta importante reparar en la celebracion totémica porque a
decir de Freud, “La fiesta es un exceso permitido y hasta ordenado, una violacién solemne
de una prohibicion. Pero el exceso no depende del alegre estado de animo de los
hombres, nacido de una prescripcion determinada, sino que reposa en la naturaleza
misma de la fiesta, y la alegria es producida por la libertad de realizar lo que en tiempos
normales se halla rigurosamente prohibido”**

Pero para acceder a lo prohibido era necesario eliminar el factor que produce la
imposibilidad de alcanzar su deseo, en este caso seria el padre, por ello y “basandonos
en la fiesta de la comida totémica, podemos dar a estas interrogaciones , la respuesta
siguiente: Los hermanos expulsados se reunieron un dia, mataron al padre y devoraron su
cadaver, poniendo asi fin a la existencia de la horda paterna”*? con lo cual tenemos que
“La psicoanalisis nos ha revelado que el animal totémico es, en realidad, una sustitucion
del padre,...”?

En la VIl tesis sobre la historia, Walter Benjamin afirma que “Es ist niemals ein
dokument der kultur, ohne zugleich ein solches der barbarei zu sein” (No hay documento
de cultura que no sea a la vez documento de barbarie)** y la libertad alcanzada a partir de
la revolucion en esta horda paternal viene a ser el legado de la historia de la cultura, por
ello es que El angel de la Historia “Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. Lo que a

o FREUD, Sigmund; Totem y tabu, traduccion de Luis Lépez - Ballesteros, Alianza Editorial, Madrid, 1972,
. 7-8.
E)[PFREUD, Sigmund; Tétem y tabd, Op. Cit., p. 186.
™ FREUD, Sigmund; Tétem y tabu, Op. Cit., p. 184.
2 EREUD, Sigmund; Tétem y tabu, Op. Cit., p. 185.
13 FREUD, Sigmund; Tétem y tabu, Op. Cit., p. 184.
4 BENJAMIN, Walter; “Sobre el concepto de Historia”, tesis VIII, en Obras, libro I, VOL. 2, traduccién de
Alfredo Brotons Mufioz, Abada Editores, Madrid, 2008, p. 309.
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nosotros se nos presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una
catastrofe Gnica que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojandolas a sus pies’*”

La civilizacion tiene su origen, a decir de Freud, en un acto de barbarie, un
parricidio, en una pulsion de muerte (Thanatos) que se repetira a través del tiempo. Sélo
se esta en un tiempo histérico en la medida que se esté en condiciones de reiterar, una y
otra vez, ese acto fundacional.

Pero ese acto que funda civilizacién, y que, al menos por un momento, alcanza la
libertad, -0 al menos asi se cree- estd de un modo u otro inscrito en una paradoja, a
saber, que en si mismo contiene los gérmenes de su destruccion. La fiesta de la libertad
es analoga al principio de placer, ésta, no irrumpe para quedarse, sino mas bien para irse.
La horda fraternal posee sentimientos ambiguos respecto del padre, le odiaban y le
amaban. Dice Freud en Tétem y tabu “Odiaban al padre que tan violentamente se oponia
a su necesidad de poderio y a sus exigencias sexuales, pero al mismo tiempo, le amaban
y admiraban”*®

Esa ambiguiedad respecto de la figura del padre provoca un sentimiento de culpa
gue al poco de lograda su libertad, libremente optan por restituir simbdlicamente al padre
renunciando a lo alcanzado. “Desautorizaron su acto prohibiendo la muerte del tétem,
sustitucién del padre, y renunciaron a recoger los frutos de su crimen, rehusando el
contacto sexual con las mujeres, accesibles ya para ellos. De este modo, es como la
conciencia de la culpabilidad del hijo engendré los dos tabld fundamentales del totemismo,
los cuales tenian que coincidir, asi, con los dos Unicos crimenes que preocupaban a la
sociedad primitiva™*’.

Sin entrar en mayores detalles en el libro sagrado de la cristiandad, la biblia, hay,
ya en el génesis, un relato de similares caracteristicas al de Freud, en torno a una escena
fundacional de Historia y su respectiva revolucién. Recordemos que frente a la prohibicién
de Dios de no comer del fruto del arbol del bien y del mal, sus hijos Adan y Eva, se
revelan. Ante la prohibicion de su padre, éstos deciden subvertir el mandato. Como ya
sabemos, éstos comen de dicho fruto y una vez consumado su acto corren a esconderse
tras el follaje, quizas embargados por un sentimiento de culpa por haber, dado muerte al
dictum paterno y con ello, y de modo simbdlico, también haberle propinado también la
muerte al padre. El sentimiento de culpa, que deviene después del goce de la accidon
parricida, les lleva cubrir su cuerpo. Desde aquel instante el cuerpo sera signo de culpa, y
sometido a través de la historia a un sisifico purgamiento. De un modo u otro asistimos,
pues, al inicio de la metafisica.

Pero, ¢por qué se renuncia a lo que se tiene a mano? Quizas porque el verdadero
placer no se encuentra en la consumacién y posterior goce de su acto. La consumacion
de su acto también impide, si es verdadera consumacion, la posibilidad de volver a gozar.

5 BENJAMIN, Walter; “Sobre el concepto de Historia”, tesis IX, en Obras, libro |, VOL. 2, traduccion de Alfredo
Brotons mufioz, Abada Editores, Madrid, 2008, p. 310.

% FREUD, Sigmund; Tétem y tabu, Op. Cit., p. 186.

" FREUD, Sigmund; Tétem y tabu, Op. Cit., pp. 186-187.
1
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Con esto quiero decir que el verdadero goce no esta en el fin (télos) de esa historia, sino
mas bien en el medio mismo. Sdlo frustrando una y otra vez su cometido, pues éste
puede acometer su crimen una y otra vez, pues al dar rienda suelta a su pulsiéon de
muerte puede satisfacerse una y otra vez su deseo.

La libertad tienes sus paradojas, y en esa paradoja muestra su lado mas
inaceptable, y es que ésta se convierte en una promotora de muerte. Con menor 0 mayor
intensidad, con menor o mayor visibilidad la muerte habita en el palacio de la libertad,
pues somos animales de muerte. Por eso mismo no serd de extrafiar que tras cada
revolucion, ya sea en el plano personal como social, una vez derrocado el tirano, alegres
y cortésmente le restituimos para, libremente, convertirnos en sus esclavos y asi tener
nuevamente la opcién de darle la estacada.
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